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El jardín prohibido

A la memoria de Fernando Quiñones (1931-1998)

F rente a las casi doscientas ediciones de las Fábulas de Sa-
maniego recogidas por Emilio Palacios en su completa 
y documentada biobibliografía,1 más de la mitad de las 

cuales correspondían al siglo xix, hubo de esperarse hasta casi 
el final de dicho siglo para que alguno de los textos que integran 
este libro conociera la luz pública, aun pudiendo suponerse con 
fundamento que circularan por el común en su estado manus-
crito, en imprevisibles y progresivamente corrompidas copias, 
pasando luego a engrosar una cierta tradición oral, aquella a la 
que el tipo de literatura que ejemplifican solía verse condenado 
a alimentar y que, obviamente, no era enteramente de dominio 
público, sino antes bien oculta o, más propiamente, «secreta». 

Fue el hispanista francés Raymond Foulché-Delbosch quien 
en la Barcelona de 1899 dio a la estampa un cancionero antoló-
gico de poesía erótica del xviii, bajo el sugestivo título Cuentos y 
poesías más que picantes, título que se nos antoja más cercano al 
espíritu2 original de los autores (y al de Samaniego en particular) 

1	 Emilio Palacios Fernández, Vida y obra de Samaniego. Institución Sancho 
el Sabio, Vitoria, 1975.

2	 Léase, más modestamente, «a las fuentes»: «Visita de Samaniego, que re-
side en la hacienda de Juramendi; graciosísima conversación. Nos recitó 
algunos versos de su descripción del Desierto de Bilbao, dos de sus nuevos 
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que aquel de Jardín de Venus3 con el que el erotólogo andaluz 
Joaquín López Barbadillo bautizó la edición aparecida en su 
«Biblioteca» en 1921, y que, reeditada a finales de los setenta por 
Ramón Akal, dotó a los cuentos de una cierta popularidad entre 
los aficionados al género convirtiéndose en la más frecuentada 
de las ediciones modernas del texto.

Bajo cualquiera de ambas denominaciones pueden contarse 
con los dedos de las manos las ediciones antiguas y modernas de 
esta obra, la más accesible y completa de las cuales es la del ya 
citado Emilio Palacios, El jardín de Venus, aparecida en la colec-
ción Memorias Corporales,4 y que hoy puede rastrearse en los sal-
dos, junto al no menos recomendable y ameno Arte de las putas, 
de Nicolás Fernández de Moratín.5

Desde 1998, fecha en que dimos a la estampa esta selección de 
los Cuentos, han aparecido media docena más de ediciones de El 

cuentos de que hace una colección, todo saladísimo…» (Gaspar Melchor 
de Jovellanos, Diarios, Alianza Editorial, Madrid, 1967, pág. 49). O bien 
en Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, 
Libro VI, Capítulo III: «Compuso, pues, Samaniego, aparte de sus fábulas, 
una copiosa colección de cuentos verdes, que algunos de sus amigos más 
graves (mentira parecería si no conociéramos aquel siglo) le excitaban a 
publicar, y que todavía corren manuscritos o en boca de la gente por tie-
rras de Álava y La Rioja» (BAC, Madrid, 1987. Vol. II, pág. 541). 

3	 Jardín de Venus. Colección absolutamente íntegra de graciosos cuentos 
libertinos. Manuscrito hallado y publicado por Joaquín López Barbadillo. 
Madrid. Imprenta Artística, 1921.

4	 A-Z Ediciones y Publicaciones, S. A., Madrid, 1991

5	 Nicolás Fernández de Moratín, Arte de las putas. Edición de Enrique Ve-
lázquez. A-Z Ediciones y Publicaciones, S. A. Madrid, 1990. Ambos títulos, 
el de Samaniego y el de Moratín, habían sido anteriormente editados por 
Editorial Siro, en 1977.
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Prólogo
(De la edición de Joaquín López Barbadillo)

Í bamos a los Picos de Europa. Mediaba ya septiembre. Llovía 
mucho y nos hubimos de quedar en Espinama, al pie de los 
pelados montes de epopeya, a la espera de que quisiera el sol 

romper un día las nubes para permitirnos subir. Es este lugar 
de Espinama el más humilde, el más abrupto y el más bello que 
quepa imaginar. Perdido en un rincón de España que es a la vez 
Cantabria, Asturias y León, se llega aquí por caminos de cabras, 
dejando atrás Congarma, Beares, Baró, San Pelayo, Camaleño, 
Cosgaya, al lento y temeroso andar de los caballos, que hay que 
descabalgar a veces y llevar de la brida, por miedo de caer, jine-
te en ellos, a lo profundo de algún barrancal. Tierras de frío, de 
sombra, de leyenda y silencio; ni aun se oye el piar de un pája-
ro; quizás de cuando en cuando, al atajar leguas y leguas por el 
Monte Oscuro, sentís un repentino crujir de matorrales como si 
un oso fugitivo los desgajase en su torpe carrera. Tan solamente, 
siempre, en lo hondo de su cauce, inacabable grieta abierta en 
la montaña por el hacha de Dios, va el Deva repitiendo su mur-
mullo pausado, cual los versos iguales y monótonos de algún ro-
mance viejo.

Es domingo, y entramos a misa en Espinama. El pueblecito 
entero, unas noventa o cien personas, se ha congregado a cum-
plir el precepto en la pobre iglesuca, sobre cuya espadaña pen-
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den, mustias y desgarradas por la lluvia, unas azules banderitas 
de papel con que se engalanara para recibir al obispo de León, 
que en estos días anda por la montaña como un prelado recio y 
apostólico de los tiempos antiguos, montado en su hacanea tra-
dicional y mansa, haciendo la visita pastoral. El templo es humil-
dísimo: un exiguo rectángulo, presidido por un retablo mísero, 
bello en su tosquedad aldeana, y, en las dos paredes fronteras, 
dos altarcitos más. Por no sabemos qué excepción de la liturgia, 
el cura, aunque es domingo, lleva casulla negra. Es un ancianito 
muy seco, muy enjuto, todo serenidad y sencillez, que da la sensa-
ción de haber nacido allí, de haber vivido siglos y siglos arraigado 
a aquel suelo; con la faz ocre, de color de tierra, y la cabeza llena 
de nieve de los Picos. Cuando llegamos, ha acabado la epístola y, 
vuelto hacia el concurso atento y rudo, hace pausadamente, con 
verbo familiar y vacilante, la plática dominical: 

—Esto, ya digo, es porque no tenéis temor de Dios… El demo-
nio, ya digo, está siempre al acecho…

Sigue la misa, que canta el buen párroco y que contesta el 
pueblo a coro. En el presbiterio, a ambos lados, tres filas de blan-
dones envían, diluida, hasta los pies del templo, una tenue luz 
fantasmal. Sobre las gradas del altar mayor están arrodillados 
los niños lugareños; llenan las mujerucas el centro de la nave, y 
al fondo, tras la pila bautismal, los hombres se amontonan en la 
estrecha tarima que viene a ser el coro. Nosotros, temerosos de 
que nuestra profanidad turbe el sosiego de la santa misa, nos he-
mos acercado a un banco que hay cerca de la puerta y nos arro-
dillamos junto a él. Es un antiguo banco, de esos macizos bancos 
de nogal, nobles reliquias del puro arte español, sobrecargados 
de pasmosas tallas de grifos, angelotes, rosetones y cruces flore-
cidas, lo mismo en el respaldo que en el arcón que les sirve de 
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asiento. La belleza del mueble venerable nos atrae aún más que 
el mismo emotivo espectáculo de aquel austero rito popular, in-
genuo y primitivo. El mohoso herraje de la cerradura está falto de 
aldaba, y nos tienta el misterio del arcón. Primero con astucia de 
chiquillos traviesos y curiosos, después con osadía de casi bando-
leros, levantamos la tapa un poquitín más, una vez, varias veces… 
Vemos difícilmente entre las semitinieblas del recinto. El arcón 
está lleno de libros, de papeles…

En esto, ha concluido la misa. El viejo párroco de la cabeza 
blanca ha bendecido en el altar mayor un ancho plato de ma-
dera lleno de pedazos de pan. Un grave hombre del pueblo, alto 
y enjuto, a modo de seglar preste o mayordomo, va presentan-
do el plato a cada circunstante y brindándole el pan simbólico 
y fraterno. Cada cual toma un trozo. El mayordomo se acerca a 
nosotros también. Y ha debido de ver nuestra maniobra, porque 
al par que nos tiende la rústica bandeja, nos habla llanamente:

—¿Le gustan los papeles viejos, señor?
—No, no, señor… Sí… Es decir, era solo curiosidad… —tarta-

mudeamos, azorados. 
—Luego, si quiere, los verá. Usted es el que vino antiyer de 

Potes a los Picos, ¿no?
Es amigo del guía, de aquel montañés viejo de Tresviso, ágil 

como un rebeco, que va a llevarnos a las cumbres peladas y que 
en las monterías regias de otro tiempo le hablaba de tú al rey 
Alfonso XII. Por el guía sabe a qué hemos ido allí.

Y cuando soñolientos, callados y cansinos, calzándose en el 
atrio los zuecos que al penetrar dejaron apareados en la puerta, 
por no turbar con su chocheo el respeto de la casa de Dios, van 
saliendo de ella los pobres feligreses, me conduce el hombre a 
trabarme en grata y campechana plática con el venerable pastor. 
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I
Los gozos de los elegidos

I ba un guardia de corps, lector amado,
a más de media noche, apresurado
a su cuartel y, al revolver la esquina

de la calle vecina, 
oyó que de una casa ceceaban
y que, abriendo la puerta, le llamaban.
Determinó acercarse
porque era voz de femenil persona
la que el lance ocasiona,
y sin dudar, a tiento
de uno en otro aposento,
callado y sin candil, dejó guiarse
hasta que, al parecer, llegó la dama
donde estaba la cama
y le dijo: —Desnúdate, bien mío,
y acostémonos pronto, que hace frío.
El guardia la obedece
metiéndose en el lecho que le ofrece,
cuyo calor benéfico al momento
le templa el instrumento,
y mucho más sintiendo los abrazos
con que en amantes lazos
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la dama que le entona,
expresiva y traviesa, le aprisiona.
Entonces, atrevido,
intentó la camisa remangarla 
y rijoso montarla; 
mas quedó sorprendido
al ver que ella obstinada resistía
la amorosa porfía,
y que, si la dejaba, 
también de su abandono se quejaba,
hasta que al fin salió de confusiones
oyendo de la dama estas razones:
—¿Cómo te has olvidado 
del modo con que habemos disfrutado
siempre de los placeres celestiales?
¿Los deleites carnales
pudiera yo gustar inicuamente
cuando mi confesor honestamente
sabes que me ha instruido
de cómo gozar debe el elegido 
sin que sea pecado?
¡Pues bien que te has holgado
conmigo en ocasiones
sin faltar a tan puras instrucciones!
El guardia, deseando le instruyera
en lo que eran delicias celestiales,
dejó que dispusiera
la dama de sus partes naturales;
y halló que su pureza consistía
en que el varonil miembro introducía
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dentro de su natura 
por cierta industriosísima abertura 
que, sin que la camisa se levante,
daba paso bastante, 
como agujero para frailes hecho, 
a cualquier recio miembro de provecho.
Con tal púdico modo
logró meter el guardia el suyo todo,
gozando a la mujer más cosquillosa
y a la más santamente lujuriosa.
Mientras los empujones,
ella usaba de raras expresiones,
diciendo: —¡Ay, gloria pura!
¡Oh celestial ventura!
¡Deleites de mi amor apetecidos!
¡Ay, goces de los fieles elegidos!
El guardia, que la oía
y a su pesar la risa contenía,
dijo: —Por fin, señora, 
no he malgastado el tiempo, pues ahora
me son ya conocidos
los goces de los fieles elegidos.
Al escuchar la dama estas razones, 
desconoció la voz que las decía;
mas, como en los postreros apretones
entorpecer la acción no convenía,
exclamó: —¡Ay, qué vergüenza! ¡Un hombre extraño…!
¡No te pares…! ¿Se ha visto tal engaño…?
¡Ángel del paraíso…! ¡Qué placeres…!
¡Ay, métemelo bien seas quien fueres!
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