
España. Finales de la década de los setenta del siglo xx. 

Viberti —aquel periodista de raza que nos cautivó en Los 

seres queridos—, dejándose llevar por la corriente, cambia la 

dirección de un periódico de provincias por la dirección del 

gabinete de prensa del alcalde de la ciudad. Un cambio que 

poco a poco le arrastrará hacia el lado más oscuro de la vida 

y de sí mismo. Y pronto, como sin quererlo y quizá para 

esquivar el tedio, encontrará una apasionante actividad: la 

búsqueda de desaparecidos. 

Este es el arranque de Las horas muertas, una novela que 

comienza allí donde termina Los seres queridos —aunque son 

historias completamente independientes—, y con la que 

Jorge Alacid nos vuelve a regalar un plantel de personajes tan 

pintorescos como inolvidables que pululan por un mundo 

que aún no se sabe a ciencia cierta si está naciendo o está 

muriendo.

Jorge Alacid (Logroño, 1962). Es periodista. Autor de los 

libros Logroño en sus bares y Los seres queridos.

«Al igual que en Los seres queridos, las andanzas de Viverti y esa 
cofradía de perdedores maravillosos me lleva de la mano por un 
pasado que se te aparece como si recobrara la vida. Esa es una de 
las grandes virtudes de tu novela, la capacidad de zambullir al lector 
en un mundo en sepia, en blanco y negro, donde la heroicidad es 
lidiar con los azares de la vida. Las descripciones, la forma que 
tienes de describir el paisaje y el paisanaje es una jodida pasada. 
A ratos uno cree que está allí, en las escaleras de ese chalé, en la 
residencia charlando con Canario o sesteando entre bedeles y 
secretarios de ayuntamiento mientras se prepara para otra batalla, 
dialéctica, con el corrupto de turno. Todos conforman esa ciudad 
imaginaria que podría ser cualquiera y son todas».

(De una carta de Agustín Pery 
al autor)
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«Literatura barojiana y muy negra la de Jorge Alacid, 
bienvenida rara avis de nuestra ficción criminal. Alacid 
regresa con Viberti, su emblemático personaje en Las 
horas muertas. Que nadie se lo pierda». 

—Marina Sanmartín

«Magnífica secuela de Los seres queridos, 

Las horas muertas está poblada de 

personajes espléndidos y protagonizada 

de nuevo por el inolvidable Viberti, que 

trata de ubicarse en una ciudad que le 

tendría que levantar una estatua. Tan 

adictiva como su predecesora, la nueva 

novela de Jorge Alacid me deja con 

muchas ganas de una tercera entrega».

Quique González



«Si la literatura es un milagro 
es también porque nos hace 
vivir por un rato en un mundo 
pardo, poblado de oficinistas 
y chupatintas, de botellas de 
coñac y tipos oblicuos, y que 
no queramos, como en este 
libro, que se acabe».

 —Ignacio Peyró
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Desde la ciudad inacabada
Ignacio Peyró

Para mí Jorge Alacid fue Logroño hasta que empezó de pronto a ser Valencia. Ahora desenredo 
este nudo. Hace ya bastantes años, cuando lo conocí, Jorge era para mí alguien a medio camino 
entre el periodista y la institución en La Rioja: un amigo al que veía con la calle Laurel siempre 
de fondo, debatiendo, con el ardor espiritual que tal lid necesita, los méritos de tal o cual vino 
cosechero. Tan del «terroir» riojano era Jorge que publicó uno de esos libros que toda ciudad 
soñaría con tener, Logroño en sus bares, donde nos hablaba de lugares casi fantasmagóricos, 
como la discoteca Dandy de Pradejón, el despacho de vinos de Ursicinio Espinosa o la 
rivalidad entre cafeterías elegantes como Lucan’s o Llacotén allá por los sesenta. Un libro 
que era, como decía su prologuista de entonces, «repertorio sentimental, crónica enamorada, 
mirada afectiva y cartografía de la memoria» de un terreno. Un libro que denotaba una pluma, 
y un hígado, milagrosos. 

Estaba yo de lo más cómodo con nuestro hombre en Logroño cuando un día me llama y me 
dice que se va a Valencia. Otro mundo, otro paisaje. Temí, en serio, que, presa de una riojitis 
crónica, no llevara bien el cambio. Mucho calor, muchas palmeras, ningún pincho de champi. 
Pues bien, he aquí que cuando vuelvo a verle en Valencia parece, qué sé yo, que hubiese pasado 
del gabinete de Joan Lerma al de Eduardo Zaplana y que fuese conocedor de la receta de la 
paella que Dios dio al pueblo elegido junto a las Tablas de la Ley: yo pensaba hallarme a un 
hombre herido de ausencias y me encuentro a un Jorge Alacid más metido en las entretelas 
de la vida valenciana que el sacristán de los Desamparados. Y confieso que me pasmaron —y 
encantaron— dos cosas: esa gratitud ante la vida y la capacidad periodística de saber estar donde 
hay que estar. 

Si he empezado esta invitación a la lectura de Las horas muertas con el siempre odioso «conocí 
a…» es precisamente para subrayar este don para la metamorfosis que tiene Alacid. El riojano a 
ultranza que se pasa a Valencia y parece el sobrino-nieto de Blasco Ibáñez es el mismo escritor 
capaz de frescura en sus crónicas y, en esta novela, de delimitar un terreno propio hecho de 
excéntricos inofensivos, de un cierto absurdo existencial, de humor sottovoce, de personajes de 
rara humanidad en su derrota y de una atmósfera a medio camino entre la ciudad levítica y el 
sinsentido burocrático kafkiano. Aquí, el estilo de Alacid sigue siendo brillante, como muestran 
los habitantes de una comuna unidos, justamente, por «una común devoción a la mugre». Pero 
en esta ocasión, para que la novela sea novela, el estilo sabe metarmofesearse, como su dueño, 
para servir a una narración que también tiene sus amores tristes, sus ilusiones perdidas y 
esos dramas que quedan inconclusos y que por eso mismo son los peores: «el resto de su vida 
consistiría en languidecer sin darse demasiada lástima para no dársela a nadie más».

En Las horas muertas hay perdedores íntimos y una ciudad tan «inacabada» como el 
inolvidable escéptico de Viberti, pero siempre hay un punto de piedad y humanidad, en los 
amores de Julia o de Galdós, en las gordas hechuras del arquitecto municipal Irízar o en 
un Goñi cuya vida es emanación pura de las covachuelas de la gestión pública. Esta novela 
resonará mucho en todos aquellos que hayan trabajado en esa copia humana de la eternidad 
que es la administración. Pero más aún resonará en todos aquellos seducidos por un panteón 
de antihéroes, de Stoner a Bartleby, con algo de algún cine de Garci y no poco de proyección 
contemporánea del Miau de Galdós. Al final, si la literatura es un milagro es también porque nos 
hace vivir por un rato en un mundo pardo, poblado de oficinistas y chupatintas, de botellas de 
coñac y tipos oblicuos, y que no queramos, como en este libro, que se acabe. 



Así se hizo...
Jorge Alacid

23 de abril en Barcelona. Rosas y libros. En el Arco de Triunfo, voy a conocer al lector número cero 

de Los seres queridos, a quien tanto debo. Gilles aparece por el puesto de Pepitas con su aire de duende 

gentil, saluda a Víctor, luego a mí. Me habla en un español que se va cayendo a trozos, precipitando 

las palabras para que, como en un proceso natural de decantación, digan lo que tienen que decir. Le 

comento que siempre estaré en deuda con él. Julián Lacalle, el editor, se fía de sus recomendaciones 

como si fueran una especie de evangelio laico y literario. Cuando le devolvió el original de la novela, 

le participó de su entusiasmo con tanto fervor que fue casi directamente a la imprenta, previas 

correcciones, así que nos damos un abrazo con una intensidad especial por mi parte. Un gesto de 

agradecimiento infinito que, sin saberlo yo, activaba Las horas muertas, cuyo alumbramiento nace 

a partir de la confidencia que me traslada: «Tienes que seguir escribiendo, no puedes dejar ahí a 

Viberti». Y como ve que sus palabras me confunden, prolonga el abrazo: «Has conseguido lo más 

difícil, crear un personaje. Tienes que escribir otra novela».

El viaje en coche desde Barcelona a Logroño media unas cinco horas. Paro en un área de servicio 

donde no tienen Coca Cola, solo Pepsi. ¿Es una señal? De niño, cuando iba a Barcelona con mis 

padres, me encantaba que en los bares sólo hubiera Pepsi, invento desconocido por Logroño. Sí, era 

una señal. Acababa de sellar un contrato de fidelidad con Gilles con mi padre ejerciendo de médium 

desde el más allá, para devolverle la fe que había depositado en mí. La comparación no es muy 

pertinente pero me vino a la cabeza (siempre me acompañaba en algún rincón de mi conciencia) la 

carta de Camus a su profesor cuando ganó el Nobel. Aquellas líneas inolvidables: «Sin usted, la mano 

afectuosa que tendió al pobre niñito que yo era».� Etcétera. Algo del espíritu de esa frase latía en las 

palabras con que Gilles me despidió, parecidas a las que otros lectores me habían dirigido cuando 

leyeron Los seres queridos y me animaron a continuar avanzando. ¿Hacia dónde? Ni idea.

Me fui haciendo cábalas durante el viaje, porque soy sensible a esta clase de comentarios, 

sobre todo cuando vienen de (casi) perfectos desconocidos, que no tienen que exagerar la lealtad 

hacia quien apenas conocen. Suenan sinceros como sonaban las palabras de Gilles, crepitando en 

mi corazón mientras avanzaba por la autopista y ya sabía que escribir Las horas muertas era una 

obligación moral contraída con el lector número cero, con los que vinieron después y con la memoria 

paterna. Ya entonces quería contar lo que luego pasé a limpio, durante un proceso de escritura feliz y 

soleado como aquella mañana del Día de Sant Jordi. Una historia de desasosiego, por donde transita 

un grupo de personajes que no saben quiénes son, inquietos por un presente que les confunde y 

un futuro que les acongoja. El misántropo Viberti cabalgaba de nuevo, esta vez en compañía de un 

escudero (Goñi) que me permitía el juego tan gozoso de practicar el choque de opuestos. Pensé en 

Carvalho y Biscúter. La sombra tutelar de Vázquez Montalbán no sólo me guiaba. También me daba 

el punto de seguridad que necesitaba para que la novela fuera progresando.

Más o menos ya sabía hacia dónde se dirigía Las horas muertas. No tenía mapa pero sí brújula. 

Escribía siguiendo el mandato que me había trasladado el editor cuando le confié que estaba en 

marcha: que fuera autónoma, con personalidad propia. Que tirase del hilo de Los seres queridos pero 

que ese hilo fuera invisible. Quien hubiera leído la primera novela tendría como recompensa cuanto 

Gilles había alentado, pero quien descubriera en Las horas muertas a Viberti y el alma que habita en 

sus páginas sintiera que cortaba la cinta inaugural de una narración que pretendía como la anterior 

desnudar una atmósfera muy especial: el clima moral de la España de la Transición. Yo quería 

retratar un mundo donde siempre fuera domingo por la tarde. Cuando todas las horas son muertas.


